Мысли напрокат от Константина ПаустовскогоКонстантин Паустовский, русский писатель. Фото: nurmuseum.ru
Если поэту приснилось, что у него кончились деньги, это — к стихам. Ожидание счастливых дней бывает иногда гораздо лучше этих самых дней. Картину «Грачи прилетели» Саврасов писал быстро — боялся, что грачи улетят. У рака будущее позади. Если у людей телосложение, то у меня теловычитание. И палачи считают, что они борются за кровные интересы народа. Гений всегда боится, что он отчасти графоман, графоман никогда не сомневается, что он — гений. Он, конечно, величина. Но бесконечно малая. Тургеневу не хватало здоровья Льва Толстого и болезни Достоевского. Известный писатель — тот, у кого печатают и слабые вещи. Знаменитый — тот, кого за них хвалят. Невежество делает человека равнодушным к миру, а равнодушие растет медленно, но необратимо, как раковая опухоль. Думать, что твои писания могут изменить к лучшему жизнь, разумеется, наивно, но писать без веры в это тоже невозможно. В Петербурге сидят дураки. Они размышлять не любят, а прямо брякнут — закрыть залив на веки вечные и удивить Европу. Ежели бы вы упомянули слово «открыть», то государственные мужи, может быть, призадумались бы, а раз закрыть — так закрыть. Закрывать — это для них святое дело... Усидчивость — это тоже свойство таланта. Некоторых писателей стоит фотографировать не с лица, а с зада. Для того чтобы увидеть по-настоящему, надо убедить себя, что ты видишь это впервые в жизни. Биографии вещей бывают иногда так же неожиданны, как и биографии человеческие. Может быть, взгляд в спину уходящего навсегда человека — самое страшное, что приходится переживать. Когда человек счастлив, он щедр, он стремится быть проводником по прекрасному. Воображение, рожденное жизнью, в свою очередь получает иной раз власть и над жизнью. Нет в мире ничего более счастливого, чем согласие между близкими людьми, и ничего страшнее умирающей любви, — никем из любящих не заслуженной, необъяснимой... Тот не писатель, кто не прибавил к зрению человека хоть немного зоркости. Берегите любовь, как драгоценную вещь. Один раз плохо обойдетесь с любовью, так и последующая будет у вас обязательно с изъяном. Излюбленная тема Чехова: был лес, превосходный, здоровый, но пригласили для ухода лесничего, и лес тотчас же захирел и погиб. 22-04-2022
|
Журнал
<<Открытый Город>>
Архив журнала "Открытый город" «Открытый Город»
|